<div>
  The Handmaid&#8217;s Tale
</div>

<div>
  [加拿大]玛格丽特·阿特伍德
</div>

<div>
  2020.12.31
</div></p>

这不是一本愉快的书。同名剧集已经相当有名，但读书之前对剧情毫不了解，不存在预设，反而能更纯粹的关注到书本身。阅读本书总让我回想起念书时第一次读反乌托邦三部曲的震撼，本书的成书年代是1983年，致敬奥威尔《1984》非常明显，而和《1984》一样，本书的内容现在也尚未过时。

对于乌托邦的设定，已经可以说非常泛滥，难得有一些新鲜感。本书内容同样也就是极权社会的标配，监视、禁欲、阶级分明，大量的政治和宗教的比喻……等等。因此，阅读的时候不自觉会和之前看过的反乌托邦作品做类比，某种程度上，和石黑一雄的《别让我走》略有点类似，那篇小说把克隆人作为器官捐献的器皿，这里则把女性当成行走的子宫，生育的器皿。

从女性视角出发，这就是本书最大的亮点，值得反复强调，毕竟在同等情况下，女性总是多受一层性别的压迫，本书可以说是为数不多注意到这一点的。作者也通过文中角色强调这一点，比如女主角的妈妈曾说：

你们这些年轻人不懂得珍惜生活，她会说。不知道我们吃了多少苦，才换来你们今天的一切。你看他削萝卜的样子。知道吗，就为了争取到男人下厨房削萝卜，有多少女人的生命，多少女人的身体，被坦克碾成了肉泥？

又过去了30年，厨房依旧是女人的天下，事情的改变有限。而作为女性，是不是仍然需要担心一觉醒来，银行户口就这样被作废，一切都灰飞烟灭呢？也许谁也不敢否定。

在叙事上，作者的写法有点像电影蒙太奇，现实与回忆穿插，有时候会显得有点凌乱。书中大段内容都是女主丰富的内心戏，也是侧面表达压抑之感，不能宣之于口，只能深藏于心。整本书说不上有什么激烈的冲突，又处处显得紧张与压抑，痛苦蕴含在日常的絮絮叨叨里。

主角透过丽迪亚嬷嬷之口，说出一些看似寻常，但值得警醒的道理：

所谓正常，丽迪亚嬷嬷说，就是习惯成自然的东西。眼下对你们来说，这一切可能显得有些不太正常，但过上一段时间，你们就会习以为常，多见不怪了。
……
你们是过渡的一代，丽迪亚嬷嬷说。因此最难接受。
因为没有记忆，没有任何其他生活方式的记忆。

最终结局也并没有爆发点，平淡的收场和想象的不太一样。我们畅想未来时，认为明天会更好，所有悲剧的过往都会成为历史，但身在当中是何等煎熬。

我是一心要从这里逃出去的。这种境况不可能永远持续下去。在往日的岁月里，别人在困境中也这么想过，最终都能如愿以偿。虽然方式各不相同，他们的确逃离了苦难，可怕的日子的确终有尽时。虽然对他们来说，那段日子可能漫长得耗尽了整整一生。

当下，“我们生活着，一如既往，视而不见。”也许我们也在这样一段巨变的历史中，这也是我们现在不断鼓励普通人不断记录当下的原因。“每一个被记录下的故事都暗含着一个未来的读者”，有朝一日，也许有人会通过我们留下的这样只言片语，去拼凑我们曾经有过的时代。